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一沙一世界

「一沙一世界，一花一天堂，無限掌中

置，剎那成永恆。」這是徐志摩翻譯 18世

紀英國詩人布萊克（William Blake）的名

句，寓意是人們若用心觀察身邊細微的事

物，即使是一顆微小的沙粒，也能發現許

多樂趣。眼睛是人類觀察世界最原始的方

式，在光線照映下所呈現的周遭是我們所

熟悉的事物。然而，人類能看到的宇宙萬

物其實很有限，太遠或太小的東西都無法

看見。兩千年前，少部分哲學家已經在思

17世紀光學顯微鏡的發明，讓我們的眼界進入比一粒沙還小的世界。近十幾年來，光

學顯微鏡技術有重大的突破，使我們能看到更小的奈米世界。「超解析螢光顯微鏡」獲得

2014年諾貝爾化學獎肯定，是幫助科學家了解生命與疾病的重要工具。

一沙一世界：
顯微鏡下的景色
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考物體是否由原子組成，並了解看不到不

代表不存在；也知道使用放大鏡將物體的

影像放大，但放大的效果有限。直到 17世

紀光學顯微鏡發明後，才發現原來肉眼看

不到的微生物世界有多麼精彩！ 20世紀初

電子顯微鏡發明後，人類所能看到的世界

又是另一番的景象，甚至可以看到組成物

體的一顆顆原子。自古以來「眼見為憑」

一直是很有說服力的方式，而顯微鏡讓我

們的眼界進入了比一粒沙還小的世界，把

微小物體放大進而呈現到我們的視野裡。
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一沙一世界：顯微鏡下的景色

物體的大小

既然顯微鏡的功用是把物

體放大到人眼看得到的程度，

自然就會問需要放到多大（或

放大率），才能讓物體呈現在我

們眼前，這就牽涉到我們想要

看到多小的物體。圖 1是生物

體的一個尺度表，人類的眼睛

可以輕易看到公釐等級以上的

生物體，公釐等級以下的物體

則須借助儀器辨識。通常小於

100微米 （0.1公釐或毫米）的

生物我們稱為微生物，這些微

生物就必須依賴顯微鏡來觀察。

一般的光學顯微鏡如圖 2

所示，當生物體被光照射後，

從物體來的光分別會經過物鏡

及目鏡，最後成像在我們的眼

睛。首先物鏡產生一個被放大

實像，人眼再經過目鏡觀察這

圖 1　生物體的大小尺度。

圖 2　 一般顯微鏡及影像放大示意圖。（圖片來源：新
北市新莊高中楊俊浩老師）
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個已經被放大的實像，所以放大倍率是由

物鏡跟目鏡共同決定的。18世紀光學顯微

鏡的放大倍率已經可到 1,000倍，也就是

微米等級的物體可以放大到公釐等級的影

像讓人眼觀察到。當時的人們已經能用眼

睛看到微生物的形狀及大部分生物的內部

結構，譬如塵蟎、細菌、血液中的紅血球

等。然而，直到 20世紀初電子顯微鏡問

世，人類才開始看到如病毒等奈米大小的

物體。主要的原因在於恩斯特．阿貝（Ernst 

Abbe）在 19世紀時，證明了光學顯微鏡的

解析度只能達到光波長的 1/2左右，稱為阿

貝繞射極限（Abbe diffraction limit）。由於

人類所能看到的光波長在 400∼ 700奈米

之間，因此 200奈米一直是一般光學顯微

鏡解析度所無法突破的瓶頸。

光學顯微鏡為什麼還是很普遍？

科技發展至今已經有許多儀器都可以

達到奈米等級的解析度，看到比 1奈米還

小的原子。譬如電子顯微鏡不利用光，而

是將電子射到物體並取得影像。原子力顯

微鏡（atomic force microscope, AFM）利用

一根細達奈米等級的探針，掃描物體的表

面取得影像。這些非光學方法的顯微鏡，

放大率可以輕易達到幾十萬倍，而傳統的

光學顯微鏡受限於阿貝繞射極限，即使經

過兩、三百年來的發展，放大率依然難以

突破兩千倍。

既然如此，為什麼光學顯微鏡仍是生

命科學領域中重要的研究工具呢？其主要

原因在於樣品所呈現的真實性，電子顯微

鏡只能觀察經過冷凍切片處理的生物樣

品；原子力顯微鏡雖然可以觀測活細胞卻

也只能觀察到細胞表面的形貌，無法看到

細胞內部的構造。因此即使光學顯微鏡的

解析度遠不如電子顯微鏡與原子力顯微

鏡，但可觀察活細胞內部構造隨時間的變

化，這優勢使得光學顯微鏡至今仍是研究

生命科學很重要的工具之一。

超解析螢光顯微鏡

近十幾年來，光學顯微鏡有重大的突

破，2014年諾貝爾化學獎表彰了超解析

螢光顯微鏡（super-resolution fluorescence 

microscope）的發明。在這裡所謂「超解

析」的意思是突破阿貝繞射極限，讓影像

解析度進入幾十奈米，或是讓放大率增加

到上萬倍，使科學家可以觀察活細胞內奈

米物體的變化，這是電子顯微鏡與原子力

顯微做不到的。要了解超解析螢光顯微

鏡，首先我們要先知道什麼是「螢光」及

「解析度」。大部分的小生物體如細胞或細

菌等，若直接用光學顯微鏡觀察，常會一

片透明看不出什麼影像。為了能看到一些

結構，常用的方法是將細胞「染色」，將會

發光的螢光分子接到細胞中特定胞器上，
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一沙一世界：顯微鏡下的景色

我們就能藉由光看到它的結構。

圖 3顯示了一般常用的螢光分子

及他們對應到的激發波長及螢光

波長。螢光分子要發光，必需利

用「高能量」的光激發，而螢光

分子會發出「低能量」的光。所

謂高能量的光指的是波長較短的

光，低能量的光是波長較長的

光。以 Alexa Fluor 405 這個螢

光分子為例，可利用波長 300∼

400奈米的紫外光雷射激發這個

螢光分子，而放出波長 400∼

460奈米的藍色螢光。

超解析螢光顯微鏡的解析度

概念可以透過圖 4(a)的示意圖

來了解。螢光分子其實非常小，

通常只有幾個奈米大。如果只有

一個螢光分子發光，經過物鏡及

目鏡光學成像後，我們的眼睛還

是能看到這個光點，但是光點看

起來會比原先的大小來的大。所

圖 3　 以會發藍光、綠光、紅光的 Alexa Fluor 405、Alexa Fluor 488、Alexa Fluor 633的螢光分子為例子。
虛線表示激發光的波長範圍，實線表示放光的波長範圍。（圖片來源： Life Technologies 網站）

圖 4　 (a)阿貝繞射極限的成像光點示意圖；(b) 一般光學顯微
鏡與超解析顯微鏡取到的影像圖比較。（b圖片來源：
Wikipedia: Super-resolution Microscopy）
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謂阿貝繞射極限就是在描述這個奈米光點

經過光學成像以後，即使再聚焦，最小也

只能到光波長的一半而已，譬如 450奈米

的藍光光點，最後成像時最小只能小到 225

奈米。現在重點來了，雖然我們可以看到

奈米大小的螢光分子所發的光，但這並不

代表解析度可以到達奈米等級。如圖 4(a)

所示，如果當兩個奈米大小的螢光分子開

始相互靠近時，我們看到的影像會開始慢

慢變化，當兩個光點的距離越來越近時，

兩個成像後的大光點會漸漸重疊進而糊成

一團形成一大光點，因此無法分出是幾個

螢光分子所發出來的光了！因此解析度的

定義是當兩個螢光分子距離多近時，還能

解析出是兩個分子的距離。

超解析螢光顯微鏡技術可突破傳統光

學解析度 200奈米的阿貝繞射極限，分辨

出兩個距離幾十奈米的螢光分子。圖 4(b)

比較了一般螢光顯微鏡及超解析螢光顯微

鏡所得到骨癌細胞核的影像，綠光跟紅光

分別來自綠螢光及紅螢光蛋白質分子。由

圖中可以看出一般的螢光顯微鏡解析度

差，所有的光點都重疊而糊成一團難以辨

識，相較之下超解析螢光顯微鏡解析螢光

分子的能力是不是高上許很多呢？

2014諾貝爾化學獎所表彰的技術，

主要分成兩類。第一類是讓螢光分子在不

同的時間點發光。圖 4(a)中，當只有一

顆螢光分子的時候，雖然光學成像後的光

點變大了，我們還是可以利用電腦運算定

位出中點的位置達到奈米精確度。圖 5的

示意圖中，我們故意用不同顏色來區分不

同時間點發光的螢光分子。如果全部螢光

分子一起發光，光點成像後就會互相重疊

糊成一團。但是讓不同群組的螢光分子發

光時，每個群組中光點成像後不會互相重

疊，因此可以把每個螢光分子的中心點位

置定位出來。所以我們可以讓距離很近的

螢光分子在不同時間發光並擷取影像，把

每張影像中螢光分子的光點定位重組後，

就能獲得一張超解析螢光影像。

另一類是讓激發光點中心外圍部分的

圖 5　 控制螢光分子在不同時間發光的超解析顯微鏡示意圖，顏色只是用來區分不同時間點所發出的
螢光。
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一沙一世界：顯微鏡下的景色

圖 6　控制螢光分子在特定區域不發光的超解析顯微鏡示意圖。

螢光分子不發光。如圖 6所示，將聚焦的

雷射光點在樣品上掃描，是另一種取得螢

光影像的方式。因為被雷射光點照到的區

域都會發螢光，因此影像解析度由聚焦光

點大小決定。雖然雷射激發螢光分子的光

點受限於阿貝繞射極限，但是可以利用另

一道甜甜圈形狀的雷射（控制光），讓中

心點周圍的螢光分子不發光。控制光強度

愈強時，中間會發螢光的區域就愈小。因

此，藉由結合這兩道激發雷射與控制雷射

精細地掃描樣品，也可以得到超解析螢光

影像。

解析度多小才夠？

目前超解析螢光顯微鏡解析度已經可

以達到 20奈米左右，然而科學家仍積極研

究是否有更好的技術繼續提高解析度。另

一方面，生命科學家亦積極利用超解析螢

光顯微鏡研究以往受限於設備而無法觀察

或探討的議題。譬如分子如何在神經細胞

之間傳遞訊息？阿茲海默症及帕金森氏症

是否跟神經細胞中那些蛋白質折疊錯誤或

堆疊有關？我們期待奈米解析度的顯微鏡

可幫助人類更了解生命並對抗疾病。
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